শুভদৃষ্টি

শুভদৃষ্টি

এখনও পাশের বাড়ির থেকে শাঁখ আর উলুর আওয়াজ আসছে ।পিউ-এর বিয়ে হয়ে গেল কিংশুকের সাথে ।কিংশুক নাম করা ডাক্তার ।পিউ যথেষ্ট সুন্দরী ।অরুনাভ বোঝে সব ।তবু আজকের দিনে ভীষণ কষ্ট হচ্ছে ।কোন ছোট্টবেলা থেকে পিউ আর অরুনাভ-এর প্রেম ।সবাই জানতো, ওদের বিয়ে হবেই ।সব কিছু ঠিক থাকলে হয়তো আজ পিউ-এর সাথে কিংশুকের বদলে অরুনাভ-এর বিয়ে হত ।কিন্তু………… অন্ধকার ছাদে একলা বসে আছে অরুনাভ ।ওদের ছাদ আর পিউ-দের ছাদ লাগোয়া ।সেই কোন আমলে কাঠের সেতু তৈরি করেছিল অরুনাভ ছাদে ছাদে ওবাড়ি যাওয়ার জন্য, আজও সেই সেতুটা রয়ে গেছে ।শুধু মাত্র অরুনাভ…

Read More

হেমলক

হেমলক

গত বছর শীতের শেষ হয়ে বসন্ত আসি আসি করছে – এমন একটা পড়ন্ত দুপুরের দিকে অপরাজিতার বাড়িতে বেহায়া কোকিলের মতো একটানা ল্যান্ডফোনটা বেজেই যাচ্ছিল ।মধ্যবয়সী মহিলাটি বাড়িতে একা – আলগা ভাতঘুমে আচ্ছন্ন ছিলেন ।চমক ভেঙে পড়িমড়ি করে ফোনটা ধরতেই অচেনা এক কণ্ঠ ঘোষণা করেছিল নিতান্ত এক দুঃসংবাদ ।অপরাজিতা দাশগুপ্ত পথ দুর্ঘটনায় গুরুতর জখম অবস্থায় রিকভার নার্সিংহোমে অ্যাভমিটেড ।বলাই বাহুল্য, মধ্যবয়সী মহিলাটি অপরাজিতা দাশগুপ্তের মা ।তারপর….. ?!!! তারপর নার্সিংহোমে পৌঁছে দেখা গেল অপরাজিতা তখনও সেন্সলেস ।মাথায় আঘাত গুরুতর ।রক্ত দিতে হয়েছে ।জীবনের আশঙ্কা নেই । কে এই দেবদূত – যিনি দুর্ঘটনাস্থল…

Read More

হারিয়ে পাওয়া

হারিয়ে পাওয়া

লাল পাহাড়ের চূড়ার রোদ্দুর মাখা মেঘের দিকে অপলকে তাকিয়ে ছিল ধিতাং।কাল মহালয়া।বাড়িতে থাকলে এই সময় কত হইহই ।মা, কাকীমার সাথে হাজার দোকান ঘুরে ঘুরে কেনাকাটা, ফেরার পথে ফুচকা খাওয়া-মজাই আলাদা।টিকলি তো দিদিভাই ছাড়া কিছু জানতো না, কে জানে এখন টিকলি দিদিভাইকে আর আগের মতো ভালোবাসে কিনা ।উঁহু, বাসবে না ।কেউই তো আর ধিতাংকে ভালোবাসে না ।সবার চোখে ধিতাং খুনি হয়ে গেছে ।জলে ভরে আসে ধিতাং-এর চোখে । ফেসবুক খুলে বসে ধিতাং ।এই ফেসবুকের বন্ধুরাই তো তার জীবনের একমাত্র জানলা, যা দিয়ে তবু কিছু আলো আসে ।পুরোনো ছবিগুলো দেখে মাঝে মাঝে…

Read More

সূর্যোদয়

সূর্যোদয়

মাস খানেক আগে হৈ হৈ করে পৃথার সাথে রজতের বিয়েটা হয়েছিল ।রজত বোনের বিয়েতে পৃথাকে দেখেই পৃথার প্রেমে পড়ে গেছিল।সবে মাত্র চাকরি পাওয়া রজত পৃথাকে প্রেম নিবেদন করে ব্যর্থ হওয়ার কোনও চান্স নেয় নি ।রজত খুব ছোটবেলায় মা বাবাকে হারিয়েছে, তাই জেঠা জেম্মার কাছেই মানুষ।সেদিন রাতেই জেম্মার কাছে এসে বলেছিল রজত ।তারপর আর কোনো সমস্যায় পড়তে হয় নি ।রজতের জেঠা পৃথার বাবার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ।তাই দুই বাড়ির সম্মতিতেই বিয়েটা হয়েছিল হৈ হৈ করেই। পৃথাকে নিয়ে হাজার হাজার স্বপ্ন দেখে গেছে রজত ।কিন্তু জেম্মার বারণ ছিল বিয়ের আগে ফোন বা…

Read More

ঠিকানা

ঠিকানা

লাবণ্য নেই এ সংসারে প্রায় দু’বছর, তবু আজ সকালে যখন ফোনটা এল বৃদ্ধাশ্রম থেকে করবীর পায়ের নিচের মাটি সরে গেছিল ।লাবণ্য না থাকলে করবীর এই পৃথিবীতে আর কেউ থাকল না ।নিজের বাবা মা তো সেই কবেই চলে গেছে ।মানুষ হয়েছে দিদার কাছে ।লাবণ্য-ই তো করবীকে পছন্দ করেছিলেন, নিয়ে এসেছিলেন পুত্রবধূ করে ।সে তো কম দিন আগের কথা নয় ।তখন বাবা বেঁচে ছিলেন ।লাবণ্য-ই ছিলেন এই সংসারের সূর্য, তাকে কেন্দ্র করেই চলত রায় পরিবার ।মানসের-ও ক্ষমতা ছিল না মায়ের মুখের উপর কথা বলার । মা-মরা করবী মা পেয়েছিল লাবণ্যের মধ্যে ।শাশুড়ি…

Read More

অপ্রেম পত্র (প্রথম অংশ)

অপ্রেম পত্র (প্রথম অংশ)

বাবুয়া, আজ বহু বহু দিন পর আবার তোমায় চিঠি লিখছি ।মাঝে মাঝে যে চিঠি লিখতে ইচ্ছে হয় নি, এ কথা বলা মিথ্যা বলা হবে ।ইচ্ছে করে, ভীষণই ইচ্ছে করে – কিন্তু কিছু আর গুছিয়ে উঠতে পারি না ।কেমন যেন এলোমেলো হয়ে গেছি ।যত্নে গাঁথা মালা ছিঁড়ে মোতিগুলো চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে ।কি জানি, কেন মাঝে মাঝে ছিঁড়ে যায় আমার গাঁথা মালা ।আর ছেঁড়েই যদি, আমি কেন সেই ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাওয়া মোতিগুলো কুড়িয়ে আবারও মালা গাঁথি ?! নিজেকে চেনাও বুঝি বা সম্পূর্ণ হল না আজও আমার । তুমি বারবার বলো, আমি…

Read More

বিচার

বিচার

সমস্ত কোর্ট চত্বর লোকে লোকারণ্য ।আজ যে কেসের রায় ঘোষণা হবে, তেমন কেস আগে বোধহয় কখনও আসেনি বর্ধমানের মত কোর্টে ।চামেলি – প্রস্টিটিউট ;খুন করেছে নিজের ১৭ বছরের ছেলেকে ।এ এক অদ্ভুত কেস।অথচ সে নিজেই এসে আত্মসমর্পণ করে পুলিশের কাছে ।আজ অবধি কোনো উকিল নিয়োগ করে নি নিজের জন্য, দেয় নি কোনো আত্মসমর্থনে যুক্তি ।সবাই বুঝছে, চামেলির ফাঁসির সাজা ঘোষণা হবে ;তবু কৌতূহল – কেন করল।হাজারো মানুষের হাজার মতামত ।যথা সময়ে শুরু হল কোর্টের কাজ ।আজও নীরব চামেলি ।ভিড়ের মধ্যে থেকে ছিটকে আসে এক মহিলা -গালাগালের ফোয়ারা ছুটিয়ে। -“হারামজাদী, বারোভাতারি…

Read More

গল্পের মত সত্যি

গল্পের মত সত্যি

মেয়েটার বিয়ে বেরিয়ে গেল ফুলে সাজানো গাড়িটাতে ।বাড়িটা একেবারে শূন্য হয়ে গেল ।কবে যে ফুটফুটে পরীটা এত বড় হয়ে গেছে, বুঝতেই পারে নি কৌশিক ।সব কিছু মনে হচ্ছে এই ক’দিন আগের ঘটনা ।এই তো সেদিন দোলন আর মোমকে নিয়ে কলকাতা ছেড়ে এই পাহাড়ের দেশে চলে আসা, বরাবরের মত ।নিজের জন্য, দোলনের জন্যও – মোমকে অবলম্বন করে এলোমেলো হয়ে যাওয়া জীবনটা আবার নতুন করে শুরু করার স্বপ্ন নিয়ে ।সেই ছোট্ট মোম আজ সব শূণ্য করে দিয়ে চলে গেল । আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন হয়েছে বহু কাল ।এখানের কিছু লোকজনই ছিলেন…

Read More

দীপ্তেন্দুকে

দীপ্তেন্দুকে

  দীপ্তেন্দু, জানি তোমাকে না জানিয়ে এসেছি বলে এক আকাশ অভিমান জমে আছে তোমার সমস্ত শরীর মন জুড়ে , কিন্তু এও জানি তুমি পারবে না আমার ওপর অভিমান করে থাকতে । এতোদিনের এতো দুঃসাহসের ভালোবাসায় এটুকু আমি নিশ্চিতভাবেই জেনেছি , বহমান রক্ত যেমন আপনস্রোতে ভেসে যাবে প্রাণস্পন্দন থাকা অবধি , তুমি আমাতেই এসে মিশবে হাজার হাজার অভিমানের পরেও , হাজার হাজার মাইল দুরত্ব অতিক্রম করেও । এই বিশ্বাস-ই তো আমাদের ভালোবাসা – তাই না দীপ্ত । কংক্রিটের জঙ্গল আর সেই জঙ্গলের বনমানুষের ( তথাকথিত সামাজিক ভাষায় সুসভ্য ও সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিগণ…

Read More